La bruja bella
y el solitario

Ana Maria del Rio

En los viejos barrios de Santiago,

viven dos extranos personajes.

Una bruja hermosa, malvada y perfecta;
y un solitario timido, torpe y miedoso.
Un dia, el solitario ve a la bruja
peinando su maravillosa melena morada
a la luz de la tarde. Quiere conocerla, pero
no se atreve a entrar al castillo. ; Qué hacer?

¢Como hablarle?

Una pequena historia acerca del poder del
amor y de las palabras.

Ana Maria del Rio, conocida autora chilena
de libros para adultos, incursiona también
en la literatura para nifios. Ana Maria

es licenciada en Pedagogia en Castellano

en la Universidad Catdlica y se especializé
en literatura latinoamericana en EE.UU.
Actualmente vive en el campo cerca

de Talagante, el pueblo donde nacié.

Alli escribe, cultiva la tierra, peina su melena
morada y los fines de semana recibe
la visita de sus tres hijos y su nieta.

ALFAGUARA

La bruja bella

y el solitario
Ana Maria del Rio




 Para mis tres hijos,
Felipe, Claudia, Pauls,
~y mi nieta Ruth,
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La bruja bella

Habia una vez, en la ciudad de Santua-
go de Chile, una bruja muy bella.
i Vivia en el barrio antiguo, en un cast-
llo, en la calle Gorbea con Avenida Es-
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| una gota de desorden.

Y, muy importante..., todas las mal-
dades que hacia le resulraban bien.
Y no se le movia un pelo.

Era una bruja perfecta.

Y malvada.
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Un dia, chasqueé Jos dedos y el Ma-
pocho se llené de ranas azules.

Otro dia, arriscé la nariz y cayd una
lluvia de tinta china sobre la ciudad.
Y un dia miércoles, muy temprano,
la bruja se robd una vieja campana
de clases, y

DING DONG,
DING DONG,
"DING DONG

la hizo sonar tres veces por todo
Santiago.

Al sonido de la campana, todos los
bancos v todas las sillas de todos los
colegios de la ciudad salicron volan-
do por los aires. Los inspectores, su-
bidos ¢n los tejados de los colegios,
desesperados, trataban de atajarlos.
Pero nada pudieron lograr.
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Los bancos y las sillas, después de
dar una vuelta por Santiago, aterri-
Zaron suavemente, COmMo volantines
chinos, unos sobre otros, en el cen-
tro del Parque Forestal v formaron
una bella torre de madera.

La torre se bamboleaba suavemente
en el viento de ese otono.

Y los pdjaros

se posaban cautelosos

sobre esta nueva estatua gigante

del Parque Forestal.

Y ningin nifio

tuvo clases ese dfa;

ni el otro,

ni el otro,

ni el otro.

I
El castillo perfecto

Después de hacer maldades, la bruja
se acodaba en su ventana y dejaba
flotar su melena morada finisima,
mientras el viento de la rtarde se
adentraba por la ciudad.

Enrtonces, cerraba los ojos y se ponia
a pensar en su préxima maldad.

Pero la bruja bella tenfa un solo problema:
No podia pensar si una sola cosa
estaba fuera de su sitio.

No podia hacer absoluramente nada si
la mds pequeia mota de polvo entraba
en ias habitaciones del castillo:
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habitaciones altas

llenas de cortinajes

y gobelinos,

muebles de madera oscura,
jarrones de cristal,

todo quieto,

todo silencioso,

en ese mundo perfecto

sin un solo papel arrugado.

Ella. con su pelo morado, cerraba la
ventana y recorria su castitlo vigilan-

do que todo estuviera en su 51T,
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El solitario

Por ese mismo tiempo, en ¢l mismo
barrio de Santiago, vivia un solitario.

Siempre andaba soio.
Era muv timido.

Y muy trdgil.

lenia pelo castafio

v poca estarura,

Habia muchas cosas que no sabia ha-
cer: no sabia andar fuera de su barrio,
porque era distraido v se perdia.

No sabia manejar.

No sabifa cambiar los tapones de luz.
No sabia arreglar los lavatorios tapados.
No sabia cambiar los balones de gas.
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La vida era dificil para él. Todo le da-
ba un poco de susto, sobre todo los
ruidos y mordiscos de la ciudad rtu-
multuosa.

Por eso, el solitario vivia solo,
en su casa antigua,

ah{ en Gorbea con Reptiblica.
No tenfa amigos.

Ni un solo amigo.

Sélo tenfa a Send,

su paloma mensajera.

El solitario no se atrevia a casi nada.
Solo se animaba a acravesar la calle to-
dos los dias a las cinco, en direccién al
almacen La Toyita, a comprar una
marraqueta calientita, unas hojas de
lechuga y una sola tajada de morta-
dela. Nadie venia nunca a tomar té
con ¢él, asi es que siempre el solitario
compraba lo mismo.
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El solitario era algo triste y retraido.
Se limpiaba los anteojos con su pafuelo
a cuadros porque no sabia que existian
los paiuelos de papel.

Y balbuceaba asustado cuando hablaba
por teléfono porque no sabia quién es-
taba al otro lado de la linea.
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de las fauces de leones hambrientos.
Y sabla contar también

las palabras de amor

que se susurraban

el héroe v su amada.

Todos

los que lefan

estos libros

lloraban

con las hermosas palabras de amor.

Estas cosas extraordinarias las escribia
el solitario mientras comia su sand-
wich de mortadela con lechuga.

©

La bruja desde la ventana

Un dia, al volver de comprar su ma-
rraqueta, ¢l solitario vio entreablerta
una de las ventanas del casullo de
Gorbea con Avenida Espana.

El solitario era muy curioso v se
acercé de puntilias.

Se empind v miro:

Entonces,

vio a la bruja bella
peinando su melena morada
a la luz de la tarde

que caia sobre Santiago.
Peinaba su melena morada
con aire distraido.
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\l solitario se le cavd el paquete de

pan v olvidd dénde estaba v hasta

-6mao se llamaba.

Fl mundo se le habia dado vuelia.
Nunca habia visto una mujer tan be-
la. Mds bella que las doncellas mis
hermosas que aparecian cn sus libros,

La puerta del casullo estaba entreabierta,
FI solitario se puso a temblar. ;Se
atreveria a subir para preguntarle su
nombre?

Sin duda, debia tener un nombre tan
bello come ella misma.

[ntenté marchar resueltamente. co-
mo lo hacian los héroes de sus libros.
Intentd empujar la puerra v entrar
en el castillo. tal vez diciendo cosas
como:

«;Puedo subir, princesa’s

O si no:

«Hola, sov Alone; Blas Alone. ;Y w
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como te llamas?»

O tal vez:

«Hola,

¢COMO estds?»

Pero pasé una hora y el solitario se
quedd mirando tristemente |a puerra
entreabierta del castillo sin animarse
a entrar.

Sabia que nunca se arreverfa.

De pronto, sonaron pasos y el solita-
rio escapé a perderse. Corria arerra-
do como si lo hubieran sorprendido
haciendo algo malo. No pardé hasta
llegar a su casa. Y ahi se dio cuenta
de que habia olvidado su compra,

Que habia olvidado
hasta su nombre

¥ que su boina negra

de solitario

habia quedado abandonada

en la vereda.

27

Tan impresionado estaba por la bella
bruja que habia visto peinandose en
la ventana del castillo de Gorbea con

Avenida Espana.



V1
El solitario suefa

El solitario se asomé a su propia ven-
tana v sz puse a sonar mirando la o-
rre Entel.

Tal como los héroes de sus propios
cuentos, el solitario sono que subia a
l2 torre v desde ahf lanzaba una grue-
sa soga que atravesaba todo el barrio e
iba a caer sobre la cumbrera del techo
de ELLA.

Y entonces. tal como los héroes de sus
relatos, ¢l atravesaba la ciudad sobre
la cuerda tloja para llegar justo a su
ventana donde ella estaba esperando-
lo con una sonrisa de amor.

El solitario se quedd tanto tiempo

sonando que ||<‘:g(’1 el sol del orro dia
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v lo encontré durmiendo en la ven-
tana junto al razén de café frio.
Entonces, se sentd a su escritorio v
tratd de escribir sus libros.

Pero lo unico que le salfa
era conrar

acerca del castillo aquel
v de la hermosa mujer
que peinaba su melena,
su melena morada,
distraida,

junrto a la venrana.

Traté de pensar en otra cosa y no podia.
Por todas partes se le aparecia Ja fi-
gura de la bella mirando a lo lejos,
enmarcada en Ja ventana, jugando
con su pelo morado.

El solitario paso ese diay el otro y el
otro sin poder escribir ni una sola
aventura para sus libros.
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El editor lo llamé y lo apurd.

El solitario se ponia mds y mas ner-
vioso v no podia escribir absoluta-
mente nada.

Entonces tocaron el timbre.

El solitario bajé a abrir y no habia
nadie.

Sélo un papelito que decia:

« Buenos dias.
Somos los recogedores
de la basura, Lsperamos que se
acuerde de nosotros en esta Navidad.

No estaba tfirmado.

Bl osolitario volvio a subir las escale-
ras pensando en qué podia hacer,
cuando de pronto miro ¢l papelito v
una idea maravillosa aparecid entre
sus Ccejas.

Era simple, simple.

Claro.
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Si €l no se atrevia a hablarle a la mu-
Jer mds hermosa del mundo, si sabia
que 1ba a tartamudear v elia lo cree-
ria un tonto, entonces, tan simple, le
mandaria carras.

Esas si que sabia escribirlas.

Para eso era escritor.

«Eso es», dijo el solitario en voz alta.
«A escribir nadie me gand.»

Trajo papel v ldpiz, se hizo un termo
con café y un sandwich de mortade-
la con lechuga. Muy animado y con-
IENRLO, se €NCerrdo en su escritorio a
escribir.

VII
Los mensajes de amor

A la mafiana siguiente el solitario te-
nia ojeras azules y a ambos lados de
su escritorio habia dos altos de pape-
les.

Eran todas cartas de amor muy bien
cscritas llenas de mayusculas para las
palabras como

Curmon v Ccma,gom

v pequenas minusculas como suspiros.
Lntonces ¢l solitario pensd que tenia
quL decidirse a mandar siquiera una
de esas cartas de amor. Pero no se
atrevia a llevarlas €l mismo.

Ju¢ hacer?
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Una idea le ilumind la cara. El solita-
rio llamé a Send con un pequeio sil-
bido. La paloma mensajera llegé vo-
lando y pasé su suave cuello de miles
de plumas diminutas por la cara de
su {inico amigo.

—Lleva esta carta al castillo de Gor-
bea con Avenida Espaiia, pero no de-
jes que nadie te la saque si no es
ELLA.

Asi le dijo el solitario a Send quien par-
16 como una blanca carta ella misma
llevando la misiva.

Send golped la puerta del castillo mu-
chas veces pero nadie salié a abrirle.
Atisbé por la misma venrana que ha-
bia mirado el solitario pero no vio a
nadie.

«Estard desocupado este castillow,
pensé Send. «;Para qué me habrd
mandado el solitario con esta carra?»
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Pero Send no podia ver a la bruja her-
mosa que pasaba una y otra vez por las
cuarenta habiraciones del casrillo. No
podia verla, porque la bruja se ejercita-
ba en su gimnasia de hacerse invisible.

Y lo hacia tan perfecro,
que no se la veia para nada.
Y estaba ran concentrada
¢n s gimnasia

que no escuchaba

los golpes de Send.
Entonces Send, cansada de esperar,

dej6 la carta de amor en la entrada
del castillo v la empujé con la patita.

RS

VI
Los an6énimos
inundan el castillo

A partir de ese dia. la bruja mis be-
fa del mundo comenzé a recibir car-
tas de amor por debajo de su portdn,
«Ni siquiera son cartas», decia indignada.
«Sélo son andénimos. No tienen firmas.
Y apenas los abria, los boraba de in-
mediaro 2l tarro de fa basura, pen-
sando muy ¢nojada:

< Uémo puede haber alguien que
rﬁalgasm su tiempo escribiendo ano-
nimaos de amer?s

[.a bruja no podia imaginar que exis-
tiera alguien tan tonto que hablara
de amor, que le hablara de amor o
2lla, cuando habia tantas cosas mas
entretenidas que hacer:



38

Enchuecar
los postes de la luz,

Enredar

los cables del reléfono.

Poner pequenos guarisapos

en las botellas

de agua mineral,

Tantas cosas Interesantes

que hay para hacer en la vida.

En ese momento, aparecié otro andé-
nimo por debajo de la puerra,

CJ L,
decia simplemente,
o haine nodis un, of
L ey oy ol muonde
Qo L ame come yo L ome,

decia otro.

39
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decia uno mads largo, doblado en cuatro.
ooy umo aolo

decia uno cortito, como un SUSpIro.

Los papeles de los anénimos comen-
zaron a inundar el castillo de la bru-
ja perfecta y a ponerla intranquila v
de mal genio.

No podia pensar: tenfa que levantarse
muy temprano para alcanzar a barrer
todos los papeles, armar los montones
en el patio y quemarlos antes de que
siguieran llegando mds v ms.

Dos o tres veces, empleados de la
brigada de la no contaminacién de la
ciudad habian tocado a su puerta.

Y le habfan llamado [a atencién.

Su hermosa melena morada esraba
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llena de humo y no le alcanzaba el
tiempo para hacer maldades. No le
alcanzaba el tempo para tener su
casa perfecta con todo ordenado v
limpio. Pasaba la mayor parte del dia
arrugando y quemando papeles.

Y a veces,
sIn querer,
lefa algunos:

Kﬁ,;u, mﬂnimm L DAoL,
FosaeaVed JJ N,
decia uno, muy poético.
Ak ,cL, ALTL Aufﬁ/ AL
‘ | ‘ o
ML TN, TG O 7

decia otro que a ella le pareci6 cono-
cido vy también:
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G)oﬂ/uo LS,
La bruja hermosa arrugaba con fre-

nesi los papeles y los echaba a bolsas
inmensas que juntaba en el centro

del patio.

Querifa que su castillo siguicra impe-
cable como siempre,

La reunién de brujas

Un dia fue de compras. Vendrian sus
amigas del colegio de brujas. Y que-
ria tenerles un budin especial de eri-
zos que nadie podia hacer como ella
en quinientas leguas a la redonda.
Cuando regresé a su casa, encontro
todo el primer piso del castillo aba-
rrotado de papeles. No se podia abrir
la puerta de entrada.

La bruja hermosa estuvo horas y horas
limpiando y no pudo preparar el bu-
din de erizos. Sus amigas tuvieron que
conformarse con una sopa de sobre.
Se miraron entre ellas.

—Estds segura de que te sientes
bien? ~le preguntaron.
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—351, segura —dijo la bruja perfecta,
nada de segura.

Y subi¢ hacia la terraza porque nece-
sitaba tomar un poco de aire,

Abajo, sus amigas se quedaren co-
mentando,

—Estd mds delgada —dijo una.

—Ya no tiene ese cutls tan suave que
tenia —dijo otra, llena de gozo.

—Y se han fijado que los dientes va
no los tiene tan blancos, sino que es-
tin como ahumados? —dijo una
tercera.

Y las demas sonrieron en la esperanza
de que la bruja bella se volviera pronto
fea v tlaca como ellas.

Pero no sospechaban lo que pasaba.
Arriba, en la terraza, la bruja hermosa
se senté en un banco v tratd de pensar.
Queria que sus amigas se fueran y la
dejaran tranquila.

No queria salir a hacer maldades ni a
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desordenar el mundo.
Sélo queria dormir.
Estaba muerta de cansancio,

De pronto, divisé a Send en ¢ ante-
pecho de la terraza del castillo con
un papelito en el pico, echindolo
por la chimenea.

Enrtonces se puso de pte con los ojos
brillantes y se abalanzé sobre Send.
Mientras la paloma mensajera aletea-
ba y se debatia creyendo que la bruja
la transformaria en arana, la bruja
hermosa le amarré un cordelito
invisible a la pata izquierda y la dejé
libre.

Send volé asustada a la casa del soli-
tario sin sospechar que la bruja la se-
guia desde el aire, detrds del hilo in-
visible,

En la esquina de Republica se deru-
vo Send y entré por una venrana.

47

L.a bruja se asomd v vio al solitario
escriviendo. Tenia la cara hermosa-
mente tluminada por el amor v la
Inspiracion.

La bruja lo miré un largo rato.
Habia llegado hasta ahi furiosa, en-
treteniéndose en pensar como casti-
garia al mandador de anénimos.

Le haria desaparecer los lapices.
O mejor, los dedos,

para que no pudiera
romar los ldpices.

O mejor los ojos,

para que no pudiera

ver lo que escribia.

O mejor, ¢l pensamiento,
para que no pudiera
pensar en las hermosas
frases de amor.

Pero cuando lo vio pequefio, frigil,
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solo. escribiendo lleno d¢ amor su
iltimo andénimo de la tarde, entonces
algo cedié en su corazoén de bruja y se
comenzd a poner colorada y muy,
muy hermosa. Mds que antes, si eso
fuera posible.

Y vio que las cartas eran todas para
ella. Porque era ella y no otra la que
el solitario amaba como a nadie en el
mundo.

Las palabras volaban lienas de fuerza
desde los papeles, entraban por sus
oidos v se¢ iban a apovar a su corazoén
que se ina

ensanchando

ensanchando

y ensanchando.
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El encuentro

La bruja bella sintié que estaba feliz y
que el mundo le parecia maravilloso.

Entonces, golped la puerta del solia-
rio con la fuerza de una bruja,
Cuando el solitario fue a abrir y se
encontrd con la mujer mds hermosa
del mundo frente a frente, cara 1 ca-
ra, ahf, a un metro de distancia, no
lo creyd cierro.

Pensd que era una alucinacién.

Y cerrd la puerta mientras buscaba
una silla donde sentarse porque las
piernas le flaqueaban.

Y porque creia que estaba viendo vi-
siones o se habia vuelto loco.
Entonces se 0y6 el segundo golpe en

51

la puerra.

Y el solitario abrié con una cara de
asombro tan grande que la bruja qui-
$O sonrelr, pero no sonrio.

-—Qué ronteria es ésta, -le dijo con
su tuerte voz de bruja—. Ya la puerra
de mi casa no se puede abrir con tan-
tos papeles.

Y lo mird sin parpadear como estaba
acostumbrada a mirar a la gente.
—Ah -dijo el solitario sin que se le
ocurriera absolutamente nada qué
decir,

—,Por qué me escribes? —volvid a
preguntar la bruja mientras se e
acercaba un poco.

El solitario retrocedid.

Estaba aterrado.

~——;Cémo sabes que soy yo? —dijo
con lengua de trapo.

—Porque le amarré un cordel a tu
paloma, y la segui{ ~dijo la bruja—.
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Pero no has contestado mi pregunta.
;Por qué me escribes?

—Porque se me traba la lengua para
hablar...te ~dijo de una sola vez, el
solitario.

—;:Y por qué se te traba la lengua?
—sonri6 la bruja, mostrando en esa
sonrisa toda su verdadera hermosura,
la de adentro.

—Ehhh, porque eres muy...her-
moss..., balbuceé el solitario.

Y se qued§ callado mientras transpi-
raba por dentro.

Su corazon no podia dejar de tem-

blar.

Sus ojos no podian dejar de mirarla.

«Es la mujer mds hermosa del mun-
do», penso.

Ella agité su melena morada.

Lo vio mudo. despeinado, con sus blu-
jeans destefiidos, parado sin saber qué
hacer, con las manos en los bolsillos v
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la boca abierra por la sorpresa.

«Es muy frgily, pensd la bruja, pero
no lo dijo.

En cambio habls:

—No me queda tiempo para nada
mds. Paso rtodo el dia apilando rus
anonimos en el pario de arr4s.
—:Por qué los apilas? ~preguntd el
solitario.

—Para quemarlos, por supuesto —di-
jo ella—. Si no lo hiciera, ya habrian
cubierto la ciudad,

Y sonrié con su sonrisa irresistible
que destrufa el miedo.

El solitario entonces se arrevié tam-
bién a sonretr.,

—:No has leido ni une? —preguntd.
—No tengo tiempo ~dijo la bruja-.
Tengo que ordenar y lim...
—Quieres subir a mi escritorio? Te
leeré algunos, ~dijo el solitario.

Y tenia los ojos tan brillantes y

55

estaba ran hermoso que la bruja no
pudo resistir y subid con el solirario
al escritorio del dltimo piso.
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El amor

Ahi, el solitario se senté en su sillén
de la creacién vy le levd los 178 and-
nimos que habia escrito desde que
Send habia llevado el tltimo.

Y entonces, la bruja perfecta, la que
no podia admitir que nada estuviera
fuera de su sitio se salid ella misma
de su sitio v se enamord del solitario.
Fl le tomé las manos v se las besé
muy suaveciio.

Después la abrazo. Y en ol abrazo u-
bio, la bruja se dio cuenta de que no
era una bruja como la otras porque
no tenia un sapo en vez de corazon.
Fl solitario sincid latir ese corazon
suavisimo como las plumas del cuello
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de Send, un corazén que latia di-
ciéndole «te quiero muchon,
—Como en mis anénimos ~dijo el
solitario, £0zoso abrazdndola.

Ella lo abrazé también mientras sy
melena morada se desmayaba en el
hombro del soljtario

vy la bruja

se volvia

m u j e r

Entonces, se fueron caminando log
dos hasta el almacén de [a esquina.
Esta vez compraron dos marraquetas

y palta y huevos. Varias cosas para
dos personas.

Ella ya no volaba
por los aires.
Caminaba

como una mujer.

-
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Send los miraba
desde arriba,

a Blas Alone

y la bruja bella,
v pensaba

que este cuento
tenia

un final feliz,
en Santiago

de Chile,
cuando

ya comenzaba
el siglo

XXI.
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