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“La literatura  gótica cuenta historias que, en general, inspiran terror a través de la incorporación de elementos 
sobrenaturales, casas encantadas, espíritus, etc.  Aspectos comunes en los relatos son la oscuridad, una 
atmósfera de suspenso siniestro y  personajes atormentados”. 

Por esto, la literatura gótica se relaciona directamente con el ROMANTICISMO, corriente literaria que ya resulta 
familia para ustedes. Los invito a leer el siguiente cuento y desarrollar las actividades posteriores a la lectura. 

 

La verdadera historia de un vampiro.  

Eric von Stenbock (1860-1895) 

 

Las historias de vampiros se localizan por lo general en Estiria; la mía también. Estiria de ninguna manera es la 

clase de lugar romántico descrito por aquellos que obviamente nunca ha estado allí. Es una región chata, nada 

interesante, célebre únicamente por sus pavos, sus pollos castrados y la estupidez de sus habitantes. 

Los vampiros por lo general llegan de noche, en carruajes tirados por dos caballos negros. 

Nuestro vampiro llegó en el común y corriente ferrocarril, y a la tarde temprano. Han de creer que quiero 

impresionarlos, o quizá que con la palabra “vampiro” me refiero a un vampiro financiero. No, soy totalmente 

seria. El vampiro del que hablo, que arrasó nuestro corazón y nuestro hogar, era un vampiro real. 

Sí, devastó nuestro hogar, asesinó a mi hermano –mi único objeto de admiración– y también a mi querido 

padre. Sin embargo, a la vez debo decir que ya no le guardo rencor. Sin duda han leído en los diarios passim 

acerca de “la baronesa y sus bestias”. Justamente escribo esto para contar cómo llegué a gastar la mayor parte 

de mi inútil salud en un asilo para animales abandonados. Ahora soy vieja; cuando ocurrió aquello yo era una 

niña de aproximadamente trece años. Empezaré por describir a nuestra familia. Éramos polacos; nuestro 

apellido era Wronski: vivíamos en Estiria, donde teníamos un castillo. Nuestra familia era muy limitada. Estaba 

formada, con exclusión de los domésticos, por mi padre solo, nuestra gobernanta –una belga entrañable 

llamada Mademoiselle Vonnaert–, mi hermano y yo. Permítanme comenzar con mi padre: era anciano, y tanto 

mi hermano como yo éramos hijos de su vejez. De mi madre no recuerdo nada: murió al dar nacimiento a mi 

hermano, que era sólo un año, o no tanto, más joven que yo. Nuestro padre era estudioso, estaba 

continuamente ocupado leyendo libros, en su mayoría sobre temas abstrusos y en toda clase de idiomas 

desconocidos. Tenía una larga barba blanca, y lucía habitualmente un gorro de terciopelo negro. 

¡Qué bondadoso era con nosotros! Lo era todavía más de lo que podría decirles. Sin embargo, yo no era su 

favorita. Todo su corazón era para Gabriel: Gabryel, como pronunciamos en polaco. Él siempre lo llamaba por 
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el apodo ruso Gavril. Hablo, claro, de mi hermano, que se asemejaba al único retrato de mi madre, un ligero 

esbozo en carbón que colgaba en el estudio de mi padre. Pero de ninguna manera estaba celosa: mi hermano 

era y había sido el único amor de mi vida. Por su causa ahora mantengo en Westbourne Park un hogar para 

gatos y perros abandonados. Yo era en aquel tiempo, como dije anteriormente, una niña; mi nombre era 

Carmela. Mi largo cabello enmarañado estaba siempre en desorden, y nunca conseguí peinarlo 

correctamente. No era linda; al menos, mirando una fotografía de mía de esa época, no creo que pueda 

describirme de tal modo. Aunque, al mismo tiempo, cuando miro la fotografía, pienso que mi expresión pudo 

haber sido agradable para alguna gente: rasgos irregulares, boca grande y enormes ojos salvajes. 

 

Iba camino a ser desobediente; no era tan desobediente como Gabriel, en opinión de Mlle. Vonnaert. Mlle 

Vonnaert, permítanme intercalar, era toda una excelente persona, de mediana edad, que hablaba realmente 

buen francés, a pesar de ser belga, y podía también hacerse entender en alemán, que, como es posible que 

sepan, es el idioma común de Estiria. Encuentro difícil describir a mi hermano Gabriel; había algo de extraño y 

de sobrehumano en él, o quizás debería decir de protohumano, algo entre lo animal y lo divino. Quizá la idea 

griega del fauno pueda ilustrar lo que quiero decir, pero tampoco alcanzará. Tenía ojos grandes y salvajes 

como los de una gacela; su pelo, como el mío, estaba siempre enmarañado: este rasgo en común conmigo, 

asociado al hecho –como oí decir tiempo después– de que nuestra madre hubiera sido de raza gitana, explica 

el innato temperamento salvaje de nuestra naturaleza. Nada podía inducirlo a ponerse zapatos y medias, 

excepto los domingos, cuando también se dejaba peinar el cabello, aunque sólo por mí. ¿Cómo haré para 

describir la gracia de aquella boca adorable, moldeada verdaderamente en arc d’amour? Siempre pienso en el 

texto del Salmo: “La gracia está derramada sobre tus labios, pues Dios te bendijo eternamente”. Sus labios 

parecían exhalar el aire mismo de la vida. ¡Tenía una figura hermosa, flexible, llena de vida y de elasticidad! 

 

Corría más velozmente que cualquier ciervo, saltaba como una ardilla a la rama más alta de un árbol; se lo 

podría haber tomado por el signo y el símbolo de la vitalidad misma. Pero raras veces lograba ser persuadido 

por Mlle. Vonnaert de estudiar sus lecciones; aunque cuanto lo hacía, aprendía con extraordinaria rapidez. Era 

capaz de tocar todos los instrumentos imaginables, empuñando un violín por aquí, por allá y por cualquier 

parte, excepto por el lugar correcto, fabricando él mismo instrumentos con cañas, incluso palillos. Mlle. 

Vonnaert hacía esfuerzos fútiles para convencerlo de que aprendiera a tocar piano. Supongo que era lo que se 

dice un consentido, aunque en el aspecto superficial del término. Nuestro padre estaba dispuesto a personarle 

todos los caprichos. Una de sus peculiaridades, cuando muy pequeño, era que la simple vista de la carne le 

provocaba horror. Nada en el mundo podía convencerlo de que la probara. Otra cosa particularmente notable 

en él era su extraordinario podre sobre los animales. Todos parecían volverse dóciles en sus manos. Los 

pájaros se posaban sobre sus hombres. Mlle. Vonnaert y yo a veces lo perdíamos en medio del bosque, ya que 

de repente salía corriendo disparado. Luego lo encontrábamos cantando dulcemente o silbando para sí, 

rodeado de todo tipo de criaturas del bosque: puercoespines, zorrinos, liebres, marmotas, ardillas y otros 

animales por el estilo. Con frecuencia los traía consigo a casa e insistía en quedárselos. Esta extraña ménagerie 

paralizaba el corazón de la pobre Mlle. Vonnaert. Gabriel resolvió vivir en el pequeño cuarto de una torrecilla; 

pero en vez de subir por las escaleras, prefería trepar por un castaño muy alto y entrar por la ventana. En 

contradicción con todo esto se encontraba su costumbre de servir durante la misa de los domingos en la 

iglesia parroquial, con el pelo bien peinado, sobrepelliz blanco y casaca roja. Lucía lo más recatado y dócil 



posible. Entonces parecía tocado por un elemento divino. ¡Qué expresión de éxtasis había en aquellos ojos 

llenos de gloria! 

Hasta aquí no les he hablado del vampiro. Permítanme, sin embargo, empezar con mi relato de una vez. Un 

día mi padre tenía que marcharse a un pueblo vecino, como hacía a menudo. Pero esta vez volvió 

acompañado de un huésped. El caballero, dijo, había perdido el tren, y hasta el arribo de otro a nuestra 

estación, que era un empalme, tendría en consecuencia que aguardar toda la noche, ya que los trenes no 

pasaban con frecuencia por aquellos parajes. Había trabado conversación con mi padre en el tren que llegó 

con retraso de la ciudad, y había aceptado consecuentemente la invitación a pasar la noche en nuestra casa. 

Pero claro, como ustedes saben, en estas regiones apartadas somos casi patriarcales en nuestra hospitalidad. 

Fue anunciado como el conde Vardalek, un nombre húngaro. Pero hablaba alemán bastante bien: no con la 

acentuación monótona de los húngaros, sino más bien, si se quiere, con una ligera entonación eslava. Su voz 

era peculiarmente suave e insinuante. Enseguida descubrimos que sabía hablar polaco, y Mlle. Vonnaert dio 

pruebas de su buen francés. Parecía, en efecto, conocer todas las lenguas. Pero permítanme que les dé mi 

primera impresión. Era más bien alto, con un hermoso cabello ondulado, algo largo, que acentuaba una cierta 

femineidad en su rostro lampiño. Su figura tenía algo de serpiente, no puedo decir qué. Los rasgos eran 

refinados, y tenía manos largas, delgadas, sutiles, que irradiaban magnetismo; una nariz algo larga y sinuosa, 

una boca agraciada y una sonrisa atractiva, que desmentía la intensa tristeza de la expresión de su mirada. Al 

llegar sus ojos estaban entrecerrados –a decir verdad, estaban habitualmente así–, de modo que no pude 

distinguir su color. Daba la impresión de estar rendido de cansancio. Me fue imposible adivinar su edad. 

De pronto, Gabriel irrumpió en la habitación: tenía una mariposa amarilla adherida a su pelo. Cargaba en sus 

brazos una ardilla. Por supuesto, estaba con las piernas descubiertas, como de costumbre. El extranjero 

levantó la mirada al verlo aproximarse; entonces pude observar sus ojos. Eran verdes; parecieron dilatarse y 

aumentar de tamaño. Gabriel se quedó inmóvil, con una mirada de susto, como la de un pájaro fascinado por 

una serpiente. Y sin embargo, tendió su mano al recién venido. Vardalek, tomando su mano –no sé por qué 

retuve un detalle trivial–, le presionó el pulso con el dedo índice. Súbitamente, Gabriel salió corriendo y se 

precipitó en su cuarto de la torre, esta vez por la escalera, y no por el árbol. Me aterrorizaba lo que el conde 

pudiera pensar de él. Grande fue mi sorpresa cuando bajó con su traje aterciopelado de domingo, zapatos y 

medias. Le peiné el cabello y lo arreglé bien. Cuando el extranjero bajó para cenar, algo se había alterado en 

su aspecto y daba la sensación de ser mucho más joven. La elasticidad de su piel, combinada con una 

complexión delicada, era rara de ver en un hombre. Cara a cara, me chocó que fuera muy pálido. Bueno, 

durante la cena estuvimos todos encantados con él, especialmente mi padre. El conde parecía estar 

cabalmente al tanto de todos los hobbies particulares. En un momento, mientras comentaba sus experiencias 

militares, mi padre dijo algo sobre un chico que tocaba el tambor y que fue herido en combate. Los ojos del 

conde volvieron a abrirse por completo y se dilataron: ahora con una expresión particularmente desagradable, 

apagada y muerta, aunque a la vez animada por alguna horrible excitación. Pero esto fue sólo momentáneo. 

El tema central de su conversación con mi padre giró en torno de ciertos curiosos libros de mística. Mi padre 

los había adquirido recientemente y no podía descifrarlos, pero Vardalek daba por completo la impresión de 

comprender. A la hora de los postres, mi padre le preguntó si tenía prisa por alcanzar su destino: si no, podía 

permanecer con nosotros un poco: aunque nuestra casa estaba en una región apartada, podía encontrar 

muchas cosas de su interés en la biblioteca. 



El conde respondió: 

–No tengo prisa. Nada en particular me obliga en absoluto a ir a ese lugar, y si puedo serle útil descifrando 

esos libros, me quedaré muy contento. –Luego agregó con una sonrisa amarga, muy amarga–: Ya ve que soy 

un cosmopolita, un errabundo sobre la faz de la tierra. 

Después de cenar, mi padre le preguntó si sabía tocar el piano. 

–Sí, un poco –dijo y se sentó al piano. Comenzó entonces a tocar una csarda húngara: salvaje, rapsódica, 

maravillosa. 

Es la música que vuelve locos a los hombres. Él prosiguió con el mismo ímpetu. Gabriel estaba apostado junto 

al piano, los ojos dilatados y fijos; su cuerpo temblaba. Por fin, ante un particular motivo –ya que no tengo una 

palabra mejor para referirme a la relânche de una csarda, el punto donde el movimiento cuasi lento del 

principio comienza de nuevo– dijo muy lentamente: 

–Sí, creo que también puedo tocar eso. 

Fue de inmediato a buscar su violín y el xilófono que había fabricado con sus propias manos, y en efecto, 

alternando los instrumentos, reprodujo verdaderamente muy bien la misma melodía. 

 

Vardelek lo miró y dijo con una voz muy triste: 

– ¡Pobre niño! Tienes el alma de la música dentro de ti. 

Yo no pude comprender por qué le parecía que debía consolar a Gabriel en vez de felicitarlo por haber 

demostrado realmente un talento extraordinario. Gabriel se mostró tan temeroso como los animales 

silvestres que se comportan mansamente con él. Nunca antes le había caído simpático un extraño. Por regla 

general, si un extraño venía a casa por alguna casualidad, se escondía de él, y yo tenía que subirle la comida al 

cuarto de la torre. Pueden imaginarse cuál fue mi sorpresa cuando a la mañana siguiente lo vi paseando de la 

mano por el jardín con Vardelek, conversando animadamente con él y mostrándole la colección de mascotas 

que había recogido del bosque y por la cual habíamos tenido que improvisar un zoológico a medida. Daba la 

impresión de esta enteramente bajo el domino de Vardalek. Lo que nos sorpendió (pues a no ser por ello nos 

agradaba el extranjero, especialmente por ser amable con Gabriel) fue que parecía, aunque no de manera 

notoria mirarlo– ir perdiendo gradualmente su salud y vitalidad. Aún no se había puesto pálido; pero había 

cierta lasitud en sus movimientos que de ninguna manera existía antes. 

 

Mi padre se hallaba cada vez más agradecido con el conde Vardelek. Lo ayudaba en sus estudios, y no estaba 

dispuesto a dejarlo irse, lo que todos modos hacía algunas veces –a Trieste, según decía– y regresaba siempre, 

trayendo de regalo extrañas joyas orientales y telas. Conocí a toda clase de personas provenientes de Trieste, 

incluso orientales. No obstante, había tal extrañeza y magnificencia en aquellas cosas que ya entonces estaba 

segura de que no era posible que viniesen de un sitio como Trieste, memorable para mí principalmente por 

sus tiendas de corbatas. Cuando Vardelek estaba afuera, Gabriel continuamente preguntaba por él y hablaba 

de su persona. Pero, al mismo tiempo, parecía recobrar su antigua vitalidad y espíritu. Vardelek siempre 

regresaba mucho más viejo de aspecto, descolorido y fatigado. Gabriel corría a su encuentro y lo besaba en la 

boca. Entonces le daba un ligero escalofrío, y al cabo de un rato empezaba a parecer joven de nuevo. 

 



Las cosas continuaron así durante algún tiempo. Mi padre no quería oír hablar de los permanentes viajes de 

Vardalek. Llegó a ser un residente de nuestra casa. Yo ciertamente, al igual que Mlle. Vonnaert, no podía 

menos que observar las diferencias que se había operado en Gabriel. Pero mi padre parecía totalmente ciego 

a ello. Una noche bajé las escaleras para buscar algo que había dejado en el cuarto de dibujo. Al subir de 

nuevo pasé frente a la habitación de Vardalek. Estaba tocando en el piano, que había sido puesto allí 

especialmente para él, uno de los nocturnos de Chopin, muy hermoso. Me detuve, apoyándome sobre la 

balaustrada para escuchar. Algo blanco apareció en la oscura escalinata. En nuestra región creíamos en 

fantasmas. Traspasada de terror, me aferré a la balaustrada. ¡Cuál no fue mi asombro al ver a Gabriel 

descendiendo la escalinata, con los ojos fijos como si estuviera en un trance! Me aterró aún más de lo que 

pudiera haberlo hecho un fantasma. ¿Podía creer en mis sentidos? ¿Podía tratarse de Gabriel? Simplemente 

no era capaz de moverme. Gabriel, envuelto en su largo camisón blanco, bajó las escaleras y empujó la puerta. 

La dejó abierta. Vardelek seguía tocando, pero hablaba mientras lo hacía. 

 

–Nie umien wyrazic jak ciehie hocham –dijo ahora en polaco–. Mi amor, me alegraría complacerte; pero tu 

vida es mi vida, y yo debo vivir, yo que más bien muero. ¿Dios no tendrá piedad alguna de mí? ¡Oh! ¡Oh, vida! 

¡Oh, tortura de la vida! 

Aquí hizo tronar un acorde agónico y extraño, luego continuó tocando suavemente. 

–¡Oh, Gabriel, mi amado! –susurró casi para sí–. Mi vida, sí, vida. ¡Oh! ¿Por qué vida? Estoy seguro de que no 

es mucho lo que pido de ti. Seguramente, su sobreabundancia de vida puede complacer un poco a quien ya 

está muerto. No, detente, no que debe ser, ¡debe ser! 

Gabriel permaneció en silencio, con la misma expresión fija y vacía, de pie en el centro de la habitación. Era 

evidente que caminaba dormido. Vardalek siguió tocando; luego dijo: 

–Ahora ve, Gabriel, ya es suficiente. 

Y Gabriel salió de la habitación, subió la escalinata con el mismo paso lento, con la misma mirada inconsciente. 

Vardalek embistió de nuevo contra el piano, y aunque no tocaba muy fuerte, daba la impresión de que las 

cuerdas iban a romperse. Nunca se oyó una música tan extraña y desconsoladora. Sólo sé que me encontró 

Mlle. Vonnaert por la mañana, en estado inconsciente, al pie de las escaleras. ¿Había sido un sueño después 

de todo? Ahora estoy segura de que no lo fue. En aquel momento pensé que quizás lo fuera, y no le dije nada 

a nadie. Ciertamente, ¿qué podía decir? 

Bueno, permítanme abreviar esta larga historia. Gabriel, que jamás había conocido un momento de debilidad 

en su vida, cayó enfermo y debimos buscar un médico a Gratz, que no pudo darnos ninguna explicación sobre 

su extraño malestar. Debilitamiento gradual, dijo, ningún mal orgánico en absoluto. ¿Qué debía entenderse 

por eso? Mi padre por fin tomó conciencia del hecho de que Gabriel estaba enfermo. Su ansiedad era 

espantosa. Las últimas hebras grises de sus cabellos desaparecieron y se volvió totalmente blanco. Fuimos a 

Viena en busca de médicos. Pero todo con el mismo resultado. Gabriel por lo general estaba inconsciente, y 

cuando recobraba la conciencia sólo parecía reconocer a Vardalek, que se sentaba continuamente junto a su 

cama y lo cuidaba con la mayor ternura. Un día me hallaba sola en la habitación. Vardalek gritó súbitamente, 

casi con ferocidad: 

 

–Traigan a un sacerdote ahora mismo, ahora mismo –repitió–. ¡Ya es demasiado tarde! 

 



Gabriel estiró sus brazos espasmódicamente, y los puso alrededor del cuello de Vardalek. Era el único 

movimiento que había hecho en mucho tiempo. Vardalek se inclinó y lo beso en los labios. Yo corrí escaleras 

abajo y enseguida ordenaron buscar a un sacerdote. Cuando regresé, Vardalek no estaba allí. El sacerdote 

administró la extremaunción. Me pareció que Gabriel ya estaba muerto, aunque no lo creíamos así en el 

momento. Vardalek había desaparecido por completo, y cuando me puse a buscarlo no lo encontré e ningún 

lado; no he vuelto a verlo ni he oído hablar de él desde entonces. Mi padre murió muy poco después, 

repentinamente viejo y doblegado por el dolor. Y así todo lo de los Wronsky quedó en mis solas manos. Y aquí 

me tienen, una mujer vieja, habitualmente objeto de burlas, porque mantengo en memoria de Gabriel, un 

asilo para animales abandonados, ¡y la gente, por regla general, no cree en los vampiros! 

Actividad: Luego de realizar una lectura comprensiva del texto, responde las siguientes 
preguntas. 

 
a) Nombre del relato:………………………………………………………………………………………………. 

 
b) Autor del relato:…………………………………………………………………………………………………… 

 

c) Escriba un breve resumen del cuento, explicando la relación entre el título y el relato. 
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………….....................................................................................
............................................................................................................................. ..........................................
................... 
 

d) ¿Cuál es el orden temporal de los acontecimientos? Genere una línea de tiempo del o la protagonista, 
marcando los momentos más relevantes del relato. 
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



e) Clasifica los personajes que aparecen en el relato según los siguientes criterios: 

 Desde su importancia: principal o secundario. 

 Desde su desarrollo en los acontecimientos: plano o redondo. 

Criterio Personajes. 

Desde su importancia 

Principal: 

Secundario: 

 

Desde su desarrollo en los 
acontecimientos 

 

Plano: 

Redondo: 

f) Determinen época, ambiente socio culturas y  lugar dónde se desarrolla el relato. 
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………... 

 
 

g) ¿De qué trata el cuento? ¿A partir de qué situación se genera el conflicto? 
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………… 

 


